Messaggi dalla mamma – Messages from my mother

Lo scorso giugno ho perso mia madre. Non aveva sofferto di una malattia e aveva vissuto una vita molto lunga e felice. Ha semplicemente rinunciato la sua vita in un modo naturale. Come scrisse una volta Emily Dickenson: Poiché non potevo fermarmi per la morte, Essa gentilmente si fermò per me.

This past June I lost my mother. She had not suffered from an illness and had lived a very long and happy life. She merely gave into the natural course of life. As Emily Dickenson once wrote: Because I could not stop for death, he kindly stopped for me.

Ho ricevuto la notizia della sua scomparsa una mattina mentre guardavo il paesaggio toscano e uno stormo di uccelli hanno volato in alto nel cielo dell’alba dorata. In quel momento pensavo che fosse molto poetico e che mia madre avesse, in qualche modo scelto il momento giusto per me di ricevere queste notizie. Le avevo parlato il giorno prima che partissi per l’Italia e lei mi aveva augurato un viaggio piacevole. Sapeva che l’Italia, viaggiare e condividere il mio amore per la lingua con gli altri mi rendono molto felice. Mi ha detto che non vedeva l’ora di sapere delle mie avventure al mio ritorno.

I received the news of her passing early one morning as I looked out over the Tuscan landscape and a flock of birds soared high into the golden dawn sky. At the time I thought it was very poetic and that my mother had somehow picked the right time for me to receive this news. I had spoken to her the day before I left for Italy and she had wished me pleasant travels. She knew that Italy, traveling, and sharing my love of the language with others makes me completely happy. She said she couldn’t wait to learn all about my adventures upon my return.

Nel corso degli anni mia madre ha messo in testa molte idee ed è stata una forza guida che ha ispirato molte delle mie avventure. È stata lei a incoraggiarmi a tredici anni a crescere e diventare un’artista. È stata anche lei a mandarmi un libro sull’Italia quando ero una giovane madre e mi ha incoraggiata a tornare in Italia nonostante avessi bambini piccoli aggrappati all’orlo della mia gonna. E quel libro mi ha regalato mi ha anche ispirata a iniziare a imparare la lingua che mi ha portata a questo punto della mia vita – a costruire una vita in Italia. 

Over the years my mother planted lots of ideas and was a guiding force that inspired many of my life adventures. She was the one who encouraged my thirteen-year-old self to grow up and be an artist. She was also the one who sent me a book about Italy when I was a young mother and encouraged me to return to Italy despite having small children clinging to the hem of my skirts. And that book she gave me also inspired me to start learning the language that has led me to this point in my life – building a life in Italy.

Mia madre anche è stata la ragione per cui ho deciso di scrivere il mio primo romanzo. Era una scrittrice appassionata di talento e mi ha fatto credere che anch’io potessi essere una scrittrice. Dopo aver letto i primi 10 capitoli di Dreaming Sophia, mi ha guardata e mi had detto: “Lo finirai, vero? Voglio sapere cosa succede! E ti ricordi tesoro, non esiste una grande scrittura, solo una grande riscrittura!”

My mother was also the reason I decided to write my first novel. She was a gifted and passionate writer herself and made me believe I too could be a writer. After reading the first 10 chapters of Dreaming Sophia she looked at me and said, “You are going to finish this, right? I want to know what happens next! And just remember this honey, there is no great writing, only great rewriting!”

I messaggi che ho ricevuto da mia madre dalla nascita all’età adulta sono sempre stati quelli di amore e incoraggiamento. Le sue parole mi hanno instillato un senso di indipendenza e sicurezza. Certo, sapeva anche essere tipo tosto, e io le ho dato del filo da torcere. Eravamo tutt’e due erano testarde e non andavamo sempre d’accordo. Spesso correvamo a velocità diverse e su lunghezze d’onda diverse. Tuttavia, non potrei fare a meno di ammirare il suo stile, il suo apprezzamento per la natura e il suo amore per l’arte, la moda e il design. Mi sono sempre fidata del suo istinto. Mi ha fatto credere che potevo fare qualsiasi cosa avessi deciso di fare. Mi ha anche fatto credere che la vita si svolgeva come doveva e che qualche volta dovevo rilassarmi e rendermi conto che tutto andrà bene. 

The messages I received from my mother from birth to adulthood have always been those of love and encouragement. Her words instilled in me a sense of independence and confidence. Sure she could be a tough cookie herself, and I gave her a run for her money. Often we butted heads and disagreed. Most of the time we ran at different speeds and on different wavelengths, yet still, I couldn’t help but admire her style, her appreciation of nature, as well as her love for art, fashion, and design. I trusted her instincts. She made me believe I could do anything I set out to do. She also made me believe that life was unfolding as it was meant to…and that I should sometimes relax and realize that everything is going to be all right.

La mia mamma è andata va da questa terra, ma lei non se n’è davvero andata. Sento la sua presenza intorno a me e continuo a ricevere messaggi da lei. Per esempio, l’altro giorno mentre stavo sistemando un vecchio cassetto pieno di lettere, e cartoline ho trovato un biglietto di auguri che mia madre mi aveva scritto una volta. Al suo interno diceva: Un giorno speciale…tu sei speciale. Melissa! La tua curiosità, intelligenza e amore per l’avventura ti hanno condotta attraverso la vita – un passo avanti a me! Ti voglio bene,  mia cara, mamma.

My mother is gone from this earth, but she is not really gone. I feel her presence around me and I am continuing to receive messages from her. For instance, the other day as I was cleaning out a desk drawer crammed with letters and postcards, I found a birthday card my mother had once written to me. Inside it said: One special day…one special you. Melissa! Whose curiosity, intelligence, and love of adventure have led her through life – one step ahead of me! Love you my darling, Mother.

Sì, ho ricevuto molti messaggi nel corso degli anni da mia madre, ma quello che ho ricevuto il giorno della sua scomparsa mi ha semplicemente lasciata a bocca aperta. Il pomeriggio dopo aver saputo la notizia della sua morte, ero a Montepulciano a pranzo con due amici a mangiare una deliziosa ribollita. Sapevo che a mia madre sarebbe piaciuta piaciuto – era una ragazza di campagna cresciuta nel New Jersey mangiando verdure fresche dell’orto di sua madre. Dopo aver pagato il conto, ci hanno dato una banconota da 10 euro come resto. Sulla nota c’era scritto questo messaggio in Italiano:

Yes, I received many messages over the years from my mom, but the one I received the day I learned she was gone simply floored me. The afternoon after I learned the news of my mother’s death, I was in Montepulciano having lunch with two friends eating a delicious ribollita soup. I knew my mother would have enjoyed it very much – she was a farm girl who grew up in New Jersey eating fresh vegetables from her mother’s garden. After we paid the bill, we were given a 10 euro bill as change. On the note was written this message in Italian:

“Quando ero triste e avvilita mia madre mi diceva: Chiudi gli occhi e pensa a una cosa bella. Ora che non c’è più chiudo gli occhi e penso a lei.”

When I was sad and disheartened, my mother would say to me: Close your eyes and think of something beautiful. Now that she is gone, I close my eyes and think of her.”

In quel momento sembrava che non solo mia madre, ma l’Italia mi stava contattando con un messaggio per confortarmi. Mia madre sarà sempre vicino a me e terrò i suoi messaggi vicino al mio cuore. Lei continuerà ad ispirarmi.

At that moment it seemed not only my mother, but Italy was reaching out to me with a message to comfort me. My mother will always be near to me and I will keep her messages close to my heart. She will continue to inspire me.

More on my family:

A letter written by my ancestor in 1732

Festa della mamma Celebrating Mother’s Day in Italy